告別工程水泥！從手作步道到綠領就業 千里步道協會：修復生態也修復人地關係

走進大自然、享受山林美景，愜意步行在林間，是現代人逃離都市放鬆身心的方法，但經常忽略腳下的步道究竟是天然或人工，而踩在步道上的每一步足跡，又可能對土壤、植被與生態造成什麼深遠影響。

特別在台灣開放山林政策下，登山活動蓬勃發展，該如何應對隨之而來的過度踐踏與步道退化？手作步道或許帶來一線曙光。

跟著台灣千里步道協會抵達位於台北新店的赤蘆古道，在平整的柏油道路鋪設前，溪谷旁的古道曾是當地人重要的聯外通道，孩童下課返家的路上沒有路燈，他們用月桃葉包著蠟燭、就著月光，踩著小小的步伐回到山上的家。

把這條路恢復成記憶中的樣貌，一直是許多當地居民的心願，而步道師們正準備帶領志工團就地取材，親手修復步道。

天然步道零損失！手作步道為什麼比水泥好？

手作步道是一種以傳統手工方式，打造因地制宜的天然步道，而「天然步道零損失，水泥步道零成長」更是協會長年以來的訴求，結合志工、社區大學與企業的力量，以天然材料修復步道，減少環境衝擊，打造更永續的步道。

為什麼要用如此繁複費力的方式施作？副執行長徐銘謙直言，「手作步道不只是修補人為造成的破壞，是讓這個地方變得比我們來的時候更好，進去山林這件事情，可以是一件對自然更正面、更積極的事。」

事實上，過度踐踏導致步道退化，形成沖蝕溝、樹根裸露與複線化等問題，早已對生態造成嚴重威脅。徐銘謙舉例，高山步道因凍拔現象導致土壤流失，加上人為踩踏，加深步道受沖蝕溝影響，改變植被與地貌；像是北插天山珍稀的冰河時期孑遺植物山毛櫸，就因過度踐踏導致樹根裸露，面臨倒塌風險。

這凸顯開放山林政策後，雖然讓更多人走進山林，但也放大步道管理的挑戰。台灣步道分為「列管」與「非列管」，列管步道由政府單位管理，雖然資源充足，但多半傾向工程化，水泥、人工設施搭建的步道比例高；非列管步道則因無主管機關、產權複雜，當天然步道出現損失，難以維護。

用公民力量擴大步道保護網 「iTrail」讓全民變身山林守護者

人為干擾與環境變動是連鎖效應，不過，山友通常難以察覺樹根裸露與自己爬山有關，徐銘謙認為，「大家過去可能會指責政府工程做得不當，同仇敵愾，可是當事情的成因跟自己有關的時候，卻容易否認。」如何讓民眾意識到要為自己的腳步負起責任，其實是個難題。

協會在2024年推出「台灣步道守護網（iTrail）」，將以往繁複的鋪面調查，簡化為全民參與的公民科學平台，嘗試透過公民參與與數據回報，找出非列管步道，推動更全面的步道保護，同時對環境產生責任感，

早期鋪面調查耗時耗力，2012年在雙北調查動員60名志工，攜帶GPS記錄鋪面變化，耗費近兩年才完成272條、460公里列管步道的調查，但iTrail翻轉了這一切。

徐銘謙分享，山友只需用手機拍攝，以腳踝或膝蓋簡易測量、判斷嚴重程度，上傳座標與問題描述，無需專業工具輔助，「不用拿尺來量，所有人上山都可以做這件事！」而目前約60％回報來自步道本體損耗。平台也會記錄熱點區域、辨識土地權屬，幫助協會與公部門協調，針對非列管步道的問題進行修復。

一步一腳印！參與式行動打開人與山林的新關係

除了培養公民科學家與志工，協會也透過「步道學」課程、社區合作等形式，開拓更多元的公民參與模式，促進環境教育與地方認同。徐銘謙說，這些活動確實改變參與者對自然的認知，「你會意識到大自然是有很多生命的。」

像是把「步道學」結合知識與行動，參與者透過鋪面調查或手作步道，理解踐踏衝擊並實踐修復；工作假期模式，則同時結合社區導覽活動與步道修復，參與者支付的活動費用，不僅帶動社區經濟，更可以用於後續維護。

這樣的參與，也促進了地方居民重新看待自身與土地的關係。徐銘謙舉例，在澎湖南方四島國家公園，低度開發限制曾導致居民與國家公園關係緊張，但手作步道出現後，居民參與度提升，也認同國家公園作為，「社區的人覺得國家公園真的有在做事，外面的志工也帶動當地認同。」

這些看似質樸卻促成改變的修復行動，背後總有一群「步道師」投入與指導，他們陪伴每一次手作步道的建置，不只修復這片山林，也修補人與土地的關係。

誰來定義「綠領」？修步道也修復人心 讓步道師的專業價值被看見

順應地形、就地取材的工法，源於台灣早期先民累積的一套智慧，時至今日，「步道師」的頭銜，讓他們的技藝能再次被看見。

協會透過頒發「榮譽步道師」頭銜，讓許多老師傅所在的社區，能夠以他為榮。令徐銘謙感動的是，老師傅的家人也許不覺得自己的父親有什麼特別之處，直到協會邀請全家人站上頒獎台，「他們才重新認識到父親的這一生，在土地上所做的這些事情是有尊嚴的，並且受到肯定。」

而傳承傳統工法是手作步道的核心精神之一，在屏東來義鄉，排灣族的手作步道獲「魅力城鄉大賞」，保留部落匠師技術，兼顧環境與技藝傳承；花蓮銅門部落則成立勞動合作社，培訓在地步道師，盼未來政府可直接委託部落修復，實現資源重新分配到勞動者身上的理想。

徐銘謙坦言，培訓一個專業的步道師平均花費4年，但大眾低估步道師這種「照顧生態系統」職業的價值。事實上這是國際勞工組織定義的綠領工作之一，然而國內目前以工程發包為主，資源集中於列管步道，步道師的薪資僅佔工程款項的一小部分。

他認為應重新分配資源，將人力維護經費納入政府長期投資的預算中，希望透過倡議生態綠領就業，穩定步道師薪資，「系統性改變需要制度改變，現在能做的就是從我們可以培訓的開始慢慢做，希望將來不會變成國家考試，回到工程發包的老路。」

不只民間出力！從美國到日本 如何做到公私協力？

對於台灣千里步道協會而言，手作步道可以是一個具有意義的場域，讓人們意識到人類行為與環境的連結，然而，規劃手作步道除了民間出力，政府如何規範維護環境資源與遊憩品質的相關政策，也是關鍵要素。

台灣的山林商業活動業者追求薄利多銷，獲利未用於回饋環境，且以工程發包為主、資源集中於列管步道，而設施物本身的維護對財務就是沉重負荷，缺乏完備配套措施。

徐銘謙解釋，相關配套在國際上已有許多先例可循，例如美國自18世紀起，由登山俱樂部維護阿帕拉契山徑，到了1968年提出《國家步道系統法》，由政府提供資源支持民間志工行動。

在紐西蘭，會要求商業團申請特許資格，自建山屋並負擔5成步道維修費；冰島的嚮導公司則必須提供基金，支持參與步道維護的志工免費使用營地。

徐銘謙進一步說，步道的養護耗費龐大政府資源外，山林也需要恢復的時間，也因此日本富士山近年開始限制入山人數與入山費，好讓修補環境的速度趕上人為使用的破壞，「擴充維護的量能需要經費，日本政府正在做的，就是希望使用者付費。」

走進山林之間，總習慣以攻頂為目標、專注於前方的路途，但不妨低頭看看腳下所踩的每一步。那些步道，或許不是單純的通行路徑，是連結土地與情感的橋樑，也是濃縮在地師傅的智慧，更藏著人與自然共存的答案。

倡議編輯室