家庭在孩子生命留下傷痕 閱讀如何幫助他們?

圖/親子天下提供
圖/親子天下提供
優質教育

當班上的孩子有半數讓你傷透腦筋,當這些孩子從原生家庭裡有了累累傷痕,一個老師可以做什麼?林怡辰從閱讀開始,為這些孩子,找到對應特殊生命處境的書,讓他不孤單,有力量面對生命的挫敗。

一個學校的單親、新住民、隔代教養比例是62%,數字很簡單,但換成坐在我班級裡的孩子實際狀況,卻令人心痛。

曾經有一班孩子,有半數,將近10個,每天都讓我煩惱。家長的經濟不穩,喝了酒就變成另一個人;我要留意小刀和剪刀,深怕有個孩子在課堂就往自己的手割去;新住民媽媽受不了夫家跑了,留下來的孩子獨自要手洗全家的冬衣,洗不乾淨的下場是塑膠管伺候,對媽媽的記憶都是鄙棄;不知道媽媽來自哪裡,到底自己是台灣人還是越南人;爸爸有精神疾病,稍不注意,所有課本習作都被燒掉……。這樣的孩子,一班有10個。

每天,我就像是把一個個玻璃球往上拋的特技演員,要小心每個球,注意他們的眼神、表情和情緒。一不注意,怕他們掉到地上,碎了。

我深深感謝他們願意坐在我的班級裡,即使在愛和安全這麼匱乏的情況下,他們竟然還願意坐在教室裡。他們告訴我,來學校很開心,因為看見同學,知道有人也了解我的感受,就覺得安心。

「老師了解你的感受」我說不出口

我自己從小也是這樣,從黑暗的那頭走來。我深深知道,走在不見光的所在的感覺和害怕、無力和憤怒、絕望和不知所措。也因為太黑暗,我說不出口,我很怕當我說出這些黑暗之後,我會軟弱的沒有力量走下去。別人的同情和故意的關心,我也承受不了。因此,如果要我廉價的對孩子說:「老師了解你的感受。」這樣敷衍不負責任的話,我說不出口。我不是他,他的困境我沒有辦法了解。

我有時覺得,當老師的累是累在心裡。隨著年資增長,我漸漸成為一個專業、有經驗的老師,慢慢的,我發現許多手上的孩子,有些和以前的孩子好像;漸漸的,我發現很多是社會和家庭的問題,而這些似乎會導向某些特定的結局。但我只能看著發生,卻無力挽回這些悲劇,解決這些問題。我一個小小的老師,面對班級裡2、30個家庭,我真的沒有辦法。除了痛苦,我只能讓自己麻木,或是把問題推到他們本身,不牽涉其中,不放入感情,這樣就不會受傷。

可是我看著他們,卻好像看見我小的時候。我想,我可以做些什麼呢?還有什麼更多可能呢?難道,一點都沒有辦法挽回嗎?

找一本對應生命經驗的書,讓他不孤單

後來,我想到了「閱讀」。是閱讀把我拉回來,讓我重新相信、重新有盼望的,也許,閱讀可以幫上忙。於是,我在班上放了很多書,只要一個孩子對某項事物有興趣,我就可以找到一本對應的書。我也深信,在浩瀚漫長的時空中,一定曾經有個靈魂會了解他、會療癒他,也許不能解決他現在的問題,但只要一句話和他的心境一樣,就像是閃電入心,讓他相信,曾經有人懂他的感覺,知道他的心事,這樣就會燃起火焰。

在孤單的時候,知道「原來不是只有我這麼孤單和無助」,就會讓人覺得安心,相信前方有光亮等著自己,重新燃起往前走的動力。我一直相信,一定有這本書的存在。

有一次,我記得很清楚,有個小男生,爸爸幾個月才回家一次,爺爺總覺得他會偷錢,拿著藤條就往學校,衝到教室要揍他。我總是攔下爺爺,卻覺得實在無能為力而喪氣。有一天,這個小男孩拿著報紙,笑著對我說:「老師,我覺得《國語日報》還滿好看的。」我像被雷打到一樣,我知道這是我要的獎。我要的獎,是孩子頒給我的。

現實是,有時我還是會被家長威脅要到學校來「堵」我,只因我打電話關心孩子怎麼還沒到校,吵到家長睡覺。

我擔心的是那個孩子的心裡過不去,他怎麼面對其他同學和師長的目光?肯定會苦惱為什麼自己的爸媽這麼不一樣。於是,我默默的在教室後面放了張友漁的《我的爸爸是流氓》、《西貢小子》。《我的爸爸是流氓》從孩子的角度去看流氓爸爸,看見自己對父親的怨懟與愛、矛盾及掙扎,最後留下開放的結局。作者把主角心中的掙扎、痛苦描寫得深刻淋漓。孩子看完,給我一個了解的目光。

而《西貢小子》,最適合新住民孩子閱讀。那些媽媽和孩子的自述、說著他們的感覺,都讓我們覺得羞愧和抱歉。我們自以為是的自大,傷了人竟不自知。孩子也可以從中知道媽媽的感覺。我待過的學校有好多新住民的孩子,有越南媽媽、印尼媽媽、大陸媽媽。

常見在校乖巧的孩子,卻在校門口對媽媽頤指氣使。媽媽衣服簡陋,孩子身上卻都是名牌運動衣鞋;五年級的孩子只知道媽媽來自大陸,什麼省、什麼地區、外公外婆如何,全不知。我上新住民孩子閱讀營時不禁想:孩子在家到底和媽媽是什麼樣的相處模式,為什麼可以疏離至此?媽媽不能隨便外出,不被允許出門、參加班親會⋯⋯因為很多新住民的媽媽,在家是被看成「買來的財產」。

圖/親子天下提供
圖/親子天下提供

這些我遇見的孩子,境遇比起書中的還要黑暗很多,沒有像書中那般體貼、有正常修表的爸爸,沒有會反省的奶奶、支援流氓家庭的外婆舅舅們⋯⋯但是藉由書,還是有些情緒可以抒發,可以被了解,知道自己不是孤獨的,會重新相信前方有光。這是我現在做的事情,這是我要的閱讀。

當閱讀走進孩子的生命,孩子從中補足他們從來不知道、沒有人告訴他們的價值觀,讓他們知道浩瀚宇宙時空中,也曾經有人跟他們一樣困惑、痛苦、自我懷疑、傷心、心碎、沒有自信想要放棄自己。當他們找到這樣一本可以了解他的書,痛苦有了出口,閱讀就成了那道光。

那光,可能無法解決問題,但可以讓人感到療癒和心靈平靜,然後再踏實的走下去!


• 本文摘自:從讀到寫,林怡辰的閱讀教育

• 出版社:親子天下

• 出版日期:2019年1月


揮別大政府時代,迎接大社會到來,我們都是驅動台灣進步的力量,點下圖訂閱我們

• 我要投稿:http://bit.ly/2wyDWmk

https://pgw.udn.com.tw/gw/photo.php?u=https://uc.udn.com.tw/photo/author/photo/2444.jpg

親子天下

親子天下起源於雜誌媒體和書籍出版,進而擴大成為華文圈影響力最大的教育教養品牌,也是最值得信賴的親子社群平台。我們希望,提供給學校和家庭,專業可信賴的教育教養解決方案。
從線上(online)到實體(offline),分齡分眾供應親子家庭最體貼合身的優質內容、活動、產品與服務。

作者文章

孩子被霸凌別以暴制暴、家長互告 6招有效處理衝突

孩子被霸凌別以暴制暴、家長互告 6招有效處理衝突

孩子被霸凌陷入自責、憂鬱怎麼辦?大人做好3件事有助改善情緒

孩子被霸凌陷入自責、憂鬱怎麼辦?大人做好3件事有助改善情緒

聲線輕柔被同學模仿、嘲笑 他們「只是在玩」還是在霸凌?

聲線輕柔被同學模仿、嘲笑 他們「只是在玩」還是在霸凌?

創造改變的關鍵不是年紀 別讓人小看你年輕

創造改變的關鍵不是年紀 別讓人小看你年輕

最新文章

第一屆《永續好日子》圓滿落幕!邊逛邊學 票選即刻實踐的3大生活行動出爐

第一屆《永續好日子》圓滿落幕!邊逛邊學 票選即刻實踐的3大生活行動出爐

一起把永續融入生活!首屆《永續好日子》松菸登場 近萬民眾熱情響應、把握最後一天大獎帶回家

一起把永續融入生活!首屆《永續好日子》松菸登場 近萬民眾熱情響應、把握最後一天大獎帶回家

台大也通過「多元文化假」 每學期可請2天參加節慶活動

台大也通過「多元文化假」 每學期可請2天參加節慶活動

孩子被霸凌別以暴制暴、家長互告 6招有效處理衝突

孩子被霸凌別以暴制暴、家長互告 6招有效處理衝突

孩子被霸凌陷入自責、憂鬱怎麼辦?大人做好3件事有助改善情緒

孩子被霸凌陷入自責、憂鬱怎麼辦?大人做好3件事有助改善情緒

有意思的周末狂歡派對! 第一屆《永續好日子》體驗永續101種玩法 喚醒你的永續魂

有意思的周末狂歡派對! 第一屆《永續好日子》體驗永續101種玩法 喚醒你的永續魂