馬太鞍事件5個月後：林柏宏一日社工體驗，看見災後真實的生活

距離馬太鞍事件過了5個多月，我跟著社工走進花蓮光復，眼前的景象還是讓我覺得衝擊。

在市郊堤防上，一座座黑土堆綿延看不到盡頭，甚至高過我的身高。只有幾台怪手停在土堆上，彷彿置身在另一個黑色的世界。那一刻我真的意識到，新聞畫面裡看見的災情，並沒有隨著時間過去而完全消失。

「這些都是從山上沖下來的土，太多了，清不完。」展望會工作人員告訴我。這些灰黑色的山土和農田裡的土不一樣，酸鹼值不適合耕種，原本熟悉的土地，至今仍承受著災害留下的痕跡。

其實在2025年9月馬太鞍事件發生時，我就從新聞裡看見嚴重的淹水災情。當時隔著螢幕感受到的是驚慌和難過；而這次實際走進部落和社區，才發現災後的漫長挑戰，往往發生在新聞鏡頭離開之後。

2026年3月初，我跟著台灣世界展望會的社工前往花蓮溪下游的光復及阿陶莫部落，拜訪受災家庭。一路上，我看見災難留下的痕跡，也看見許多人努力把生活重新拼回來的模樣。

跟社工走進部落，我認識少年小賢

社工開車到花蓮溪和馬鞍溪河堤交會的阿陶莫部落。我們走到一戶乾淨明亮的小屋，雖然坪數不大，卻粉刷了新牆壁，安裝了新大門，完全不再是被摧殘到無法辨認的模樣了──這是小賢一家三口努力重新拼起的家。

我和媽媽及小賢、小漩兄妹談起了那天逃離家園的過程，在媽媽和妹妹述說著：如何倉促地來不及換鞋就跑上車、從庇護的活動中心看到家裡被淹沒、從監視器看見來不及逃走的貓哀嚎而落淚……，身為長子、也是家中唯一男生，小賢一語不發地在旁邊靜靜聽著。

我轉頭問小賢：「你第一個晚上住在活動中心是什麼感覺？」

「保持自己冷靜。」小賢俐落地說：「第二天水退了，我就馬上跑下來。」

「你是怎麼走回來的？！」我當下真的很驚訝，剛才聽到其他人都說腳會陷在淤泥裡，很難拔出來，更何況他們穿著拖鞋逃離，要怎麼走這麼遠的路回家？「一路有這麼多淤泥和垃圾。」

小賢沒有抱怨任何困難，指向妹妹原本的房間：「進來後，這邊都空了，家裡一切都沒了。」

「你們都才開學，學校應該很忙，新發的課本也沒了吧！」我不禁想像，如果自己和小賢一樣正值18歲，碰上嚴重的天災。我想我會很緊張，住家什麼東西都沒了，也有種無力、不知道該如何修復、清理，還會徬徨自己還能有正常的生活嗎？還能上學嗎？

「那你回來做的第一件事情是什麼？」當我問了這個問句，小賢笑了笑。「立刻找了媽媽的錢包，因為有錢和證件。」

我心想，外頭出太陽，被曬過的淤泥開始飄散腐臭味，在泥堆和垃圾裡找這麼小的東西想必很困難。但他卻不喊苦，這份耐心和冷靜處理的特質，讓我感到佩服。

在倉促來到活動中心的第一天，媽媽接到林社工的電話，關心他們是不是安全？被雨淋濕了？有食物和水嗎？其實，林社工也同時投入救援工作，卻還是抓緊時間載著物資上山。「山上偏遠來不及集結物資，我們也沒有帶食物，她真的是及時幫助了我們。」媽媽朝著林社工感謝地說。

林社工告訴我，小賢雖然不多話，卻做了很多事。災後，他主動邀同學清理家園，剷除淤泥。過了幾天，「鏟子超人」也陸續來到部落，大家一戶接著一戶的清理。讓我看見，小賢學習扛起自家的復原重建，也扛起了一起清理部落的責任。

離開阿陶莫，我和小賢一家人寫下祝福，互送給彼此。小賢帶給我很多感動，其實他只是個高中生，但在這個家裡，他選擇把所有難過都留給媽媽和妹妹傾訴，不抱怨、不沮喪，把自己想得到的事情都盡力去做到，學習成為家裡的支撐。小賢的付出，讓我看見在最困難的時候，孩子用自己的方式撐起了家，陪著家人一起往前走。

在市區的檳榔攤，看見一家人的創傷與勇氣

小玟家位在光復市區街道上，那天下午，聽說可能會淹水時，居民們都以為和以前一樣頂多淹到小腿。誰都沒料到，大水湧入光復時，最先淹進這條街，大家根本來不及跑，家裡有二樓的，就趕快垂直避難。

小玟家是老平房，媽媽帶著兩個女兒一起住。大女兒21歲。雖然有成為美妝師的夢想，但高中畢業後，因為家裡需要，在客廳前方幫忙擺檳榔攤。小玟只有2歲，很活潑、喜歡表達，看到我們來也不怕生，一會兒黏在媽媽旁邊，跟我和林社工互動，一會兒跑去抱著檳榔攤前的姐姐。

媽媽說，狂風和大水突然沖破落地玻璃窗，泥水和碎玻璃都灌進來了。一家人泡在泥水中抱著孩子，想逃卻出不去。

「大女兒打119一直忙線，我跟她說：應該沒有人會來救我們了。」就在泥水已經淹到脖子時，媽媽對大女兒比了比肩膀，要她站上來，把小玟送到冷氣口。「我心裡想，我們三個可能會在這裡走。」

媽媽說著說著有些哽咽。我想著，這樣的經歷會在一個家庭心裡留下多深的痕跡。「小玟這麼小，她知道發生什麼事嗎？」我問媽媽。

媽媽點點頭說，「現在只要外面下大雨，小的就會一直看著窗外說很害怕。」

聽到這裡，我有點鼻酸。對大人來說，那可能是一場已經過去的災難；但對一個兩歲多的孩子來說，那份害怕其實還留在心裡。

媽媽指向天花板，順著她手指的方向看過去。雖然粉刷過了，還看得見當時她們用力扳住冷氣孔求生的痕跡。原來，就在我們平靜坐著聊天的地方，一家人曾經泡在不斷上升的泥水裡，把最後的希望寄託在那個小小的冷氣孔上。

我教小玟混著顏料製作彩沙瓶，拿著粉蠟筆塗鴉，小玟不時把彩沙瓶舉給我看，伸出小手和我擊掌。很難把眼前這個活潑愛笑的小孩，和那個曾經被高高舉到冷氣孔避難的孩子聯想在一起。

也許孩子的復原力比我們想像中更強，但我知道，這一路上一定需要很多陪伴。

林社工說到，在救援工作中發現了小玟家的狀況，幫孩子申請長期關懷，就能常來家訪陪伴小玟。「謝謝社工，讓我覺得不再孤單了。」媽媽很感激地說。

這次跟著社工家訪，在短短一天裡，我看見的不只是災後的困難，也看見很多人努力生活的樣子。回程的路上，我還是不斷想起拜訪的家庭，像小賢，明明也只是個高中生，卻在家裡最需要的時候站了出來。像小玟一家人，經歷那麼驚險的時刻，現在還是努力把生活找回來。

災難帶來的傷痕或許不會那麼快消失，但這趟跟著社工家訪，我也看見：當有人願意持續陪伴，孩子和家庭就更有力量一步一步往前走。我想，所謂的韌性，不是不害怕或不難過，而是在經歷失去之後，依然有力量修補家裡，和家人好好在一起生活。

台灣世界展望會

世界展望會是一個援助、發展和倡議的全球性基督教組織，在六大洲、近100個國家共有3萬4,000多名工作夥伴，以夥伴關係合力服務最弱勢兒童及家庭脫離貧窮與危難，陪伴他們經歷生命的喜樂與豐盛。