迎戰氣候末日,先要承認「已經阻止不了」(下)

2020/05/05 新經典文化/文:強納森 • 法蘭岑(Jonathan Franzen)

法蘭岑總是盡己所能地坦言。他一向如此,直言不諱地提出深刻幽默、冷靜明智的獨道見解。──Don Oldenburg,《今日美國報》

強納森‧法蘭岑在科技成為催化種族仇恨的工具、地球被一連串非自然災害圍攻的此刻,他帶著新的文集回來了,提醒我們這世界有更人道的生活方式。他說:「我相信氣候變遷……我不相信的是一群頭腦清楚的國際菁英,在全球各地的豪華飯店開開會,就能阻止冰帽消融。」


迎戰氣候末日,先要承認「已經阻止不了」(上)

坦白說,就算集體行動一點效果都沒有,也還是值得努力。我們明明有節能的方法,卻保存不了有限的資源;明明很清楚碳對大氣造成的影響,也沒有排放碳的絕對必要,卻還是把碳排放到大氣中,這根本就是錯的。雖說僅僅一個人的行動影響不了氣候,並不代表個人的行動毫無意義。我們每個人都得做出道德選擇。宗教改革期間,「末世」只是一個概念,不像如今成為具體得可怕的形式。當時有個重要的教義問題是,你應該行善,是因為行善會帶你進天堂?或純粹因為行善是好事?——因為儘管「天堂」是個問號,你還是很清楚,如果人人都行善,眼下的「這個世界」就可能會更好。我用不著相信地球會拯救我,也可以尊重地球、關切與我共享地球的人。

再者,對得救懷抱錯誤的希望,也有可能造成實際的傷害。倘若你堅信我們可以化險為夷,代表你願意徹底投入,去解決一個巨大無比的問題,大到所有人得永遠把它放在第一優先。但怪就怪在這麼做會導致某種自滿——自以為選舉時投票給支持環保的候選人、騎腳踏車去上班、旅行不搭飛機,就好像為世上這唯一值得做的事盡了全力。然而,倘若你接受現實,知道這個星球的溫度即將破表,達到威脅文明的程度,那麼你該做的事還有很多。

0
作家強納森‧法蘭岑指出:人類「明明很清楚碳對大氣造成的影響,也沒有排放碳的絕對必要,卻還是把碳排放到大氣中,這根本就是錯的」。 圖/pixabay

0
強納森‧法蘭岑,美國小說家、散文作家,《紐約客》撰稿人。 圖/新經典文化提供

我們的資源並非取之不盡、用之不竭。就算我們把大部分資源孤注一擲,致力於降低碳排放,盼能換得一線生機,投進全部資源仍是不智之舉。好比高速火車適不適合北美國家尚無定論,但要是動用巨款興建高速鐵路系統,就代表我們無法用這筆錢為災難未雨綢繆、無法為慘遭洪災的國家提供重建經費、無法用於日後的人道救援工作。我們有許多超大規模的再生能源計畫,卻破壞了現存的生態系,像是肯亞數座國家公園現正進行的「綠」能開發計畫;巴西龐大的水力發電工程;捨有人居住的區域不用,反而在廣闊的開放空間興建太陽能農場——自然界已在掙扎求存,而這種種開發計畫,無一不在磨耗自然界的復原力。土壤與水耗盡、濫用殺蟲劑、全球漁場枯竭等問題,同樣需要集體意志來面對,而且這些狀況和碳的問題不同,都是我們有能力解決的事。此外有個附帶的好處——許多低科技的節能行動,像是復育森林、保存綠地、少吃點肉,都可以減少我們的碳足跡,而且成效與大規模產業變革不相上下。

氣候變遷這場仗,唯獨在你有把握打贏的時候,才有不惜一切投入戰爭的道理。要是你願意承認我們早就吞了敗仗,那除了戰爭之外的各種行動,便有了更重要的意義。為大火、洪水、難民預做準備,就是一個直接相關的範例。只是大難臨頭,使得幾乎所有可讓世界更好的行動,變得分外迫切。世道越來越亂,眾人仰賴的庇護不是法制,而是部落意識和武力。要對抗這種反烏托邦狀態,最好的武器就是維持正常運作的民主體制、正常運作的法律制度、正常運作的社群。從這個角度來看,凡是讓社會更公正、更文明的舉動,如今都可以視為有意義的氣候行動。確保選舉公平是氣候行動;對抗財富極度不均是氣候行動;關閉社群媒體散布仇恨的機器是氣候行動。制定人道移民政策、提倡種族平等與性別平權、推廣對法紀和執法人員的尊重、支持自由獨立的新聞媒體、讓國家不再有攻擊性武器——這些都是有意義的氣候行動。想在溫度越來越高的環境存活下來,我們就得盡全力,讓自然界和人類世界的每一種體系維持健全。

然後再說到希望。假如你對未來的希望,靠的是一種天馬行空的樂觀想像,萬一你想像的版本到了未來,連理論上都行不通,那你十年後要怎麼辦?難道要完全放棄地球?我姑且借用一下理財專員的說法,建議一種比較均衡的「希望組合」,有些可以放長遠一點,把大部分放在短期。為了讓最壞的結局不致太過慘烈,和人性的局限拔河在所難免,但小規模、區域性的戰役也一樣重要,這種戰事你還可以抱著比較務實的期望打贏。對,我們要一直為地球做該做的事,但同時也要繼續努力拯救你心愛的「具體事物」——它可以是社區、機構、荒野、面臨困境的某個物種。就算你的努力只有小小成績,也是一劑強心針。你此刻行的善,固然可說是對抗日後酷熱的一種避險措施,然而真正重要的是,它在當下便成就了善。只要你心有所愛,就有所盼望。

我家在聖塔克魯茲,這裡有個組織叫做「遊民園地計畫」(Homeless Garden Project),他們在市區的最西邊經營一個小小的農場,為本市無家可歸的人提供就業機會、訓練和支援,也讓遊民享有社區的歸屬感。這組織並不能「解決」遊民問題,卻在近三十年來一步一腳印,改變某些人的生活。他們自給自足,部分營運經費是靠銷售有機農作物;他們更大的影響,在於提出一種思考革命——我們對於弱勢人士、我們仰賴的這片土地、我們周圍的自然界,可以有怎樣不同的思考角度。我是他們「社區支持農業」計畫(Community Supported Agriculture Program, CSA)的會員,夏天可享用他們收成的甘藍菜和草莓,到了秋季,由於土壤生機蓬勃又無汙染,小型候鳥會在田裡的溝紋間大快朵頤。

0
圖/新經典文化提供

或許會有那麼一天,來得比我們想得還快——屆時工業化農業系統和全球貿易系統都將瓦解,無家可歸之人會多於有家的人。到那時,「傳統地方農耕」和「團結的社區」將不再只是自由派人士掛在嘴邊的熱門詞彙。敦親睦鄰、尊重土地——培育健康的土壤、妥善管理水資源、照護有授粉功能的動物,這種種都是危機時刻的要務,也是無論哪種社會在危難中掙扎求存的要務。像「遊民園地」這樣的計畫,給了我對未來的盼望,儘管那個未來勢必比現在更糟,但某些方面可能更好也說不定。不過最重要的是,這種計畫給了我對今日的希望。

• 本文摘自:《地球盡頭的盡頭》

• 出版社:新經典文化

• 出版日期:2020年04月

延伸閱讀

>>畜牧業搶走全球人類的糧食,還讓地球發燒了

>>NASA示警:人類剛經歷有史以來最熱10年

>>談氣候,不只從環境出發!要扣著經濟與人權


倡議夥伴

●星展銀行 ( 台灣 )●金百利克拉克 X 舒潔

響應夥伴

●花王(台灣)股份有限公司●台灣汽電共生股份有限公司●DAIKIN大金空調

看更多專題

為地球找出解答,【倡議+】特別企劃:【世界地球日50周年專題】

立即加入【倡議+】社團:http://bit.ly/2JtBxB6

作者文章

第六屆經驗分享會8家機構合影,從左至右依序為得勝者教育協會曾秉常專員、現代婦女基...

【倡議圈活動】2024年第六屆傳善獎經驗分享會 顧問攜手機構面對挑戰

2024/04/26
國立臺中科技大學通識課程中心副教授何昕家,在2024地球解方年會上分享永續教育現...

永續教育入課綱 中科大教授何昕家:現實世界是最佳教科書

2024/04/26
2024地球解方邀請產官學界代表,深入探討國內氫能的未來技術與經濟發展。 圖/董...

台灣氫能下一步怎麼走?產官學看好潛在經濟價值

2024/04/26
超長加班、隱形加班,是上班族普遍面臨的問題。 圖/新華社

勞動節快樂嗎?調查:台灣平均工時9.6小時 破5成打卡完再加班

2024/04/26
環境部氣候變遷署副署長黃偉鳴證實,目前規劃第3次審議會時間會延至5月初。 圖/f...

第3次碳費審議延期 將討論分階段費率、碳定價子法

2024/04/26
圖/臺銀人壽 提供

信賴跨越世代 臺銀人壽貼心傳愛 用永續撐地球

2024/04/26

最新文章

國立臺中科技大學通識課程中心副教授何昕家,在2024地球解方年會上分享永續教育現...

永續教育入課綱 中科大教授何昕家:現實世界是最佳教科書

2024/04/26
2024地球解方邀請產官學界代表,深入探討國內氫能的未來技術與經濟發展。 圖/董...

台灣氫能下一步怎麼走?產官學看好潛在經濟價值

2024/04/26
環境部氣候變遷署副署長黃偉鳴證實,目前規劃第3次審議會時間會延至5月初。 圖/f...

第3次碳費審議延期 將討論分階段費率、碳定價子法

2024/04/26
氣候暖化,弱化香菇菌種。示意圖。 圖/shutterstock

香菇每包減產100克…台日合作研發「抗熱型」菌種抗暖化

2024/04/25
石虎也難逃犬口,苗栗縣2019至今發生11件、2件疑似犬殺石虎事件。 圖/苗栗縣...

苗栗30多隻野生動物遭犬殺…不餵養遊蕩犬列入「生態薪水」

2024/04/25
新竹縣峨眉鄉十二寮休閒農業區桐花盛開,飄落地面的桐花鋪成一片白色花毯。 圖/巫鴻...

五月雪變四月雪!氣候變化影響花期 新竹桐花提早盛開

2024/04/24
Top