「有父母才能叫家嗎?」走過愛的蠻荒 文國士陪伴弱勢少年找愛

文國士的父母是思覺失調患者,在他8歲那年進入療養院。唯一的依靠是扶養他長大的奶奶,隔代教養與外界的歧視,文國士身上有著大人不能理解的傷。 攝影/張皓婷
文國士的父母是思覺失調患者,在他8歲那年進入療養院。唯一的依靠是扶養他長大的奶奶,隔代教養與外界的歧視,文國士身上有著大人不能理解的傷。 攝影/張皓婷

電視劇《走過愛的蠻荒》於近期熱映上演,劇中主角的原型,正是文國士。已經不只一次,他的故事,被搬上了舞台。

電視劇《走過愛的蠻荒》,劇中主角的原型-文國士 攝影/張皓婷
電視劇《走過愛的蠻荒》,劇中主角的原型-文國士 攝影/張皓婷

都說人生如戲。文國士的父母是思覺失調患者,在他8歲那年進入療養院。唯一的依靠是扶養他長大的奶奶,隔代教養與外界的歧視,文國士身上有著大人不能理解的傷。

如今,身份成了陳綢兒少家園生輔員的文國士,更懂得遺落在社會之外、無法趕上學校進度、飽受他人標籤歧視,那些與他曾經相仿的孩子,生活成長的每一天。

曾經以為不被愛,文國士叛逆張狂,與世界為敵,直到研究所畢業後,他決定到偏鄉教育找解答,成為TFT為台灣而教的協助學校學生口中的「國國老師」。後續他走過花蓮、屏東、台東⋯⋯發現自己不只想當位老師,文國士知道,曾經受傷的孩子們,少的,其實更多。

有父母,就叫家嗎?文國士:「有愛的地方就是家!」

根據衛福部統計,2021年全台超過2000位兒少,被長期安置於寄養家庭或安置機構。當孩子受到不當對待,社工評估原生家庭無力照顧,或孩子觸犯輕罪經司法評估需要心理和行為輔導,被政府要求進行家外安置,直到原生家庭有能力再將孩子接回,但真實的情況往往是,他們回家無望,只能在機構間輪轉。缺席的父母角色,只能由如同南投陳綢兒少家園的安置機構扮演,給孩子一個家。

但什麼是家?有父母才能叫家嗎?「有好的照顧者,有愛的地方就是家。」文國士說。在機構裡生輔員不只照料孩子日常生活、求學就業,更重要的是透過日常陪伴與關心,重新塑造孩子的行為與未來方向。

因為自己一路走過,文國士清楚不被外界理解的傷痛。行為偏差的孩子,往往從小熟悉打罵的權威管教,聽過各式各樣的道理,急著說教,只會把他們推得更遠。「問題學生本質上是被問題纏繞的學生。你要怎麼要求一個沒被愛過的孩子自愛?」文國士說。

來到機構的孩子,曾在關係受過的傷,只能在關係裡復原。年輕時,文國士抽菸、打架、飆車,發洩無法處理的憤怒,幸好在最挫折無力時,遇到幾位好老師接住自己,高中班導鍾新南老師就接起了他。

看見文國士抽菸,他不劈頭說教:「抽菸對身體不好!」,而是溫柔詢問為什麼想抽菸,最近是否有去醫院探望家人,花時間傾聽文國士的需求與情緒,不帶價值與預設,看見了憤怒失序背後的失落。曾經被人同理過的生命經驗,文國士更懂得如何陪伴。

有回,一位曾是詐騙車手的少年對他說「做詐騙賺錢很快,不像打工那麼辛苦欸。」文國士不舉起正義大旗,叨念:「怎麼可以違法詐騙!」,反而看見孩子對賺錢的期待及工作中的挫折,再從孩子在乎的議題,例如家人。提醒他如果繼續犯罪被關,可能在獄中與家人天人永隔,讓孩子自己停下來思考,企盼夢想與未來,「畢竟沒有人不要幸福的啦!」文國士說。

曾經被人同理過的生命經驗,文國士更懂得如何陪伴。 攝影/張皓婷
曾經被人同理過的生命經驗,文國士更懂得如何陪伴。 攝影/張皓婷

不靠成績見證改變 給愛等待孩子在乎自己

但給愛並不容易,來到安置機構的孩子生命經歷特別辛苦,缺乏自信與歸屬感,有些還有過動症、心智障礙、情緒障礙或自殘等課題,需要更高品質的陪伴。「生輔員同時要照顧四到六位學員,有的機構甚至超過這個人數。」文國士苦笑。

安置機構也與學校不同,沒有成績可以明確簡易量化孩子的改變。有些孩子遭遇家暴或嚴重忽略,習慣用暴力解決問題或保護自己,卻常被外界期待進入安置機構能「迅速改善」十幾年來累積下的生命課題。

曾有位孩子情緒起伏特別激烈,被人多看一眼就想找人打架,難以適應團體生活。文國士花時間寫信給孩子,傳達關懷與期待:「我會跟他分析,你這樣因為他人一舉一動做的反應,很像被電擊就跳起來的青蛙欸!」

孩子嘴巴嫌手寫信噁心肉麻,卻也從關愛中找到自重與改變的動力。幾個月過去,文國士看見火氣一上來就動手的孩子,開始努力地控制情緒,甚至把手中緊握的滅火器往地上一扔,主動離開衝突現場,找沒有人的地方發洩。文國士感動回憶,那一刻是孩子巨大的進步。「孩子知道,有人在乎自己,因為他不想讓你失望啊。當孩子知道有人重視自己,才會更想努力。」他說。

然而,只有每日陪伴的生輔員,能一路看見孩子幾個月內的轉變和軟化。從一周打架七次,到一周打架三次。無奈這樣進步的速度,對很多人來說還不夠。武裝許久的殼,好不容易透了光,卻可能因為一次血氣方剛的舉動,就被判定無教化可能。文國士感嘆:「安置機構內是最需要時間陪伴的孩子,卻很少有大人願意給他們更多時間,等待改變。」

儘管深曉一切,耐心等待,文國士不是沒有與孩子有過衝突。雙方面對面情緒緊繃時,他選擇自己先控制下來:「好,你很生氣,我也很生氣,那我先離開,你好好休息,我們都冷靜後再來談好嗎?」親身示範給孩子看,因為重視彼此,不暴力處理,也能有不同的態度處理問題。

唯有體驗過,才能懂得,「做自己情緒的主人」,這也是文國士期待,當孩子踏出陳綢家園的校門,能帶走的一件事。

「做自己情緒的主人」,這也是文國士期待,當孩子踏出陳綢家園的校門,能帶走的一件事。 攝影/張皓婷
「做自己情緒的主人」,這也是文國士期待,當孩子踏出陳綢家園的校門,能帶走的一件事。 攝影/張皓婷

延伸閱讀

重建20年起家厝,陳彥翰接棒陳爸精神,催生「2.0」版孩子的書屋

練琴去墓仔埔、琴壞了自己修 - 親愛愛樂用音樂開拓孩童生命道路


「一個人為社會付出很辛苦,但一群人就不會寂寞。」每個人都可以用自己的方式成為倡議家:

追蹤【倡議+】FB粉絲團:https://lihi2.cc/SPUFo

加入【倡議+】社團:http://bit.ly/2JtBxB6

填寫【倡議+】夥伴媒合表單,找尋夥伴:https://bit.ly/3EeMvVi

聽說【倡議家電台】Podcast:在Apple Podcast收聽、在Spotify收聽、在KKBOX收聽,或搜尋「倡議家電台」。

作者文章

鏡頭背後的新聲4/換上沒有顏色的濾鏡   一起具象沒有成見的未來

鏡頭背後的新聲4/換上沒有顏色的濾鏡 一起具象沒有成見的未來

想買二手衣?清潔有撇步 避免這些病菌找上門

想買二手衣?清潔有撇步 避免這些病菌找上門

加州火車電動化大成功!環保又快速 乘客暴增54%

加州火車電動化大成功!環保又快速 乘客暴增54%

台灣原生魚類家族再添一員!時隔12年揭開「青蜂枝牙鰕虎」面紗

台灣原生魚類家族再添一員!時隔12年揭開「青蜂枝牙鰕虎」面紗

最新文章

望聞問切為社會治未病 馬光中醫把脈地方強健永續幸福

望聞問切為社會治未病 馬光中醫把脈地方強健永續幸福

獵人英雄淪狗熊...王光祿案落幕後 原民狩獵權益仍無解

獵人英雄淪狗熊...王光祿案落幕後 原民狩獵權益仍無解

導盲犬配種學問大...跨海交流血緣 成為視障者的最佳拍檔

導盲犬配種學問大...跨海交流血緣 成為視障者的最佳拍檔

台灣帕運?高雄公車站座椅擋路 輪椅族被困分隔島 只能報警求助

台灣帕運?高雄公車站座椅擋路 輪椅族被困分隔島 只能報警求助

被遺落在繁華之後的一群人...「貧窮人的台中」用「居住」搭建社會對話的橋梁

被遺落在繁華之後的一群人...「貧窮人的台中」用「居住」搭建社會對話的橋梁

聯合國報告:全球11億人處於嚴重貧窮 超過一半是兒童

聯合國報告:全球11億人處於嚴重貧窮 超過一半是兒童