父歿、單親-不會族語的女頭目,遇上半路出家女導

廖莉華為維持生計,到工地扛鐵條賺錢養家。
 圖/魏郁蓁提供
廖莉華為維持生計,到工地扛鐵條賺錢養家。 圖/魏郁蓁提供

2020年入圍台北電影節「最佳紀錄片」之一的電影《阿查依蘭的呼喚》,講述一個從小在平地念書、不會說母語的排灣族女頭目-廖莉華的人生故事。2020年11月,導演魏郁蓁發起《阿查依蘭的呼喚》紀錄片發行與文化重建計劃,不只為填補紀錄片後製經費缺口、將這部記錄排灣族文化的電影送上國內外各大戲院;更要凝聚群眾之力,讓片中的主角廖莉華「真正回到家」⋯⋯

不確定世人對於紀錄片導演,是否存在某種既定印象的交集。不過初見魏郁蓁,溫婉和暖的笑臉上掛著有厚度的透明鏡片,說起話來輕輕柔柔、不疾不徐,比起紀錄片導演,她感覺更像學校裡的老師,適合對學生春風化雨,講講那些課本以外的故事。

(《阿查依蘭的呼喚》導演魏郁蓁。 圖/郁子攝影
(《阿查依蘭的呼喚》導演魏郁蓁。 圖/郁子攝影

「進入影視產業前,我在外商公司待了大概16年,直到我先生打算創業,希望我去幫忙。」她指著身邊的徐國揚 (《阿查依蘭的呼喚》製片人) 笑道。創業畢竟風險極高,當時的魏郁蓁擁有優渥收入,日子過得充實忙碌卻順遂無憂,還正如火如荼地準備會計師考試。可她考慮再三,還是選擇放棄穩定薪水、加入丈夫的團隊。「因為我覺得,他的成功會比我的成就更讓我快樂。」甜膩的情話讓她說起來,成了恬淡溫柔的守候;進入新領域從頭學起,曾被助理嫌棄「外行」的魏郁蓁,誤打誤撞也拿起了攝影機,下足水磨工夫以勤補拙。

「我本來沒打算要她涉入專業,但魏導對於影像的識別感應,真的有很高的天分。」長期投入影視文化產業的徐國揚無奈笑道,一個人對影像與內容有了追求,常常就不會把金錢看得太重,本來希望借重魏郁蓁的財會專長打理公司,誰知竟意外成就了一個「魏導」。然而,即便多有天分,剛入行的魏郁蓁仍深感做紀錄片之不易;她當時想不透:做紀錄片這麼辛苦、又賺不了什麼錢,為什麼這群人可以做這麼久?

後來,這名半路出家的導演,遇見了半路回「家」的廖莉華。

單親媽媽獨扛世襲重擔:族裡大小事,都是頭目的事

「我們剛認識廖莉華時,她已經和丈夫分開了。當時她有兩個兒子要照顧,小女兒還不會走路。」魏郁蓁回憶道。電影《阿查依蘭的呼喚》中,排灣族名為「日日滿」的廖莉華,從出場到結束的悲喜境遇,都圍繞在其身分認同上;可褪去「大後部落女頭目」的身分,她只是一名有3個孩子要養的單親媽媽。「廖莉華30歲那年,她父親的身體急遽惡化、意外去世;不久後,丈夫也和她離異。」短短兩三年接連承受親人過世、失婚之痛,廖莉華不僅得獨自一人撐起家計;且身為頭目的父親一死,頭目的職責重擔,就全數落到她身上。

「你怎麼沒有盛裝?頭目一定要盛裝。」

「我有帶衣服,放在車上⋯⋯,我要工作還要盛裝。」

《阿查依蘭的呼喚》中,一場原住民的活動中,女頭目廖莉華剛下車,走沒幾步路,就被顧攤的商家問了一句。

排灣族有著嚴謹的世襲階級制度,無論男女,家族財產與權利均由長嗣繼承。「過去排灣族頭目擁有土地、河流、獵場與人民,所有族人的收穫均由頭目分配。但外來政權介入後,頭目的權力逐漸瓦解,現在的頭目不像村長有薪水,做什麼事還都要自掏腰包。」魏郁蓁指出,族裡大大小小的婚喪喜慶,頭目幾乎都得出席;然而出席活動已經壓縮她的工作時間,廖莉華還有一家老小要養,得擔負部落婚喪喜慶、酬酢往來的重責,遇喜事要包紅包、族人有難也要想辦法協助。廖莉華為此去工地綁鐵、去學校幫忙煮風味餐,兼職多份打工還是入不敷出。有一回,劇組的人都看不下去:「妳腳受傷還去打工?賺錢不要命了啊?」她笑著搖搖頭、開玩笑似地回應:

「真的不要命囉。」

阿查依蘭家屋舊址。 圖/魏郁蓁提供
阿查依蘭家屋舊址。 圖/魏郁蓁提供

頭目家屋是身分象徵,但她不會母語、也沒有家

即便身上揹著沉重經濟壓力,可魏郁蓁發現,廖莉華最大的苦惱還不是金錢。「廖莉華的父親為了栽培她,從小便將她送到鄰近的潮州讀小學,一家人在當地租房子住。」為人父母有望女成鳳的心、將孩子送離部落也算不上錯;錯就錯在造化弄人,父親還來不及交接傳承便撒手人寰,對自身部落文化所知甚少、幾乎不會說母語的廖莉華,只能硬著頭皮、一肩扛起部落的大小事。「我不會講母語,婚禮上就唱歌給族人聽⋯⋯,還好我歌喉還不錯。」廖莉華的幽默自嘲,聽在魏郁蓁耳裡是滿滿的心酸。

父親去世,廖莉華理應回到部落,住進頭目家屋、擔起頭目之責。然而大後部落內,老早就沒有屬於廖莉華的家。1957年間,大後部落因政府政策遷址到屏東縣來義鄉的義林村。當時匆忙蓋起的頭目家屋與祖靈屋,歷經數十年風雨摧殘早已破舊不堪,廖莉華之父廖來山索性將其拆除,打算重建頭目家屋與祖靈屋。誰都沒想到,此後廖來山一病不起,拆除後的家屋石板零落流失,最終只餘一地狼藉、家不成家。

「頭目家屋不只是頭目的家,更是排灣族人聚集、開會、找頭目議事的地方,許多重要的傳統儀式、與祖靈交流的祝禱祈願,也都得在頭目家屋與其旁的祖靈屋進行。」魏郁蓁指出,沒有了頭目家屋與祖靈屋,族人等於失去了日常生活與信仰中心,老一輩也擔心自己去世後,死去的靈魂將無處可歸。「廖莉華回部落的時候,族人常常就問她:『我們的家呢?』」講著講著,魏郁蓁微微紅了眼眶,「她要承受很大的壓力,即使這些狀況並不是她造成的。」。

排灣族大後部落女頭目廖莉華。 圖/魏郁蓁提供
排灣族大後部落女頭目廖莉華。 圖/魏郁蓁提供

無薪難勝任、多事多花費,頭目身分能不要嗎?

同樣半路偏離既定人生規劃、必須盡速上手幾乎沒接觸過的事物,魏郁蓁覺得,自己比廖莉華幸運太多。「我們這行最大的壓力就是經費不足。當然拍攝每部片都有各自的困難,但只要有心想突破,這些困難都是可以被解決的。可是廖莉華的困境,真的好難。」魏郁蓁說。

父親驟逝、與丈夫離異,頭目的文化傳承還來不及交接,一個不會說母語的單親媽媽,得在茫然無措下回到部落,擔起頭目職責、想辦法重建百廢待興的家屋;而對於這個什麼都不懂的頭目,族人們或多或少也有些不諒解。「廖莉華的故事裡其實有蠻多衝突、爭議的橋段,我在後製剪接時很掙扎:他們的衝突要放到什麼程度?」魏郁蓁指出,她最初是想呈現這位女頭目遭遇到多少困難,但廖莉華遇到的困境不全然是惡意攻擊,有些情緒性的指控背後,隱藏的是一種恨鐵不成鋼的深刻無奈,責之切是因為愛之深。

可無論有沒有愛,是善意或惡意,廖莉華本人遭遇的挫折絕望、難堪尷尬,都是確確實實的,所有磨難都名符其實地難,一點一點折磨她。「我常常跟她說就不要當頭目了,也沒有薪水,就是一個面子而已,那個面子可以吃飯嗎?」廖莉華的母親在影片中說。身為前任頭目之妻、現任頭目之母,她比誰都清楚「頭目」身分背後的辛酸。

在殘酷逼人的現實面前,廖莉華曾想過逃避;只是最後,她不但選擇承擔,還決定「穿」回古老的圖騰花紋,將頭目的尊貴象徵紋在手上,以示承接使命。是什麼讓她不畏風雨也要回歸部落?而面對今非昔比的部落文化,導演魏郁蓁又想透過《阿查依蘭的呼喚》傳遞什麼訊息?

本文轉載自《群眾觀點CrowdWatch》(原文標題:《阿查依蘭的呼喚》專訪 1:從冷氣房走入山野,女導演與女頭目交會的人生半路)。

延伸閱讀

>>《阿查依蘭的呼喚》專訪 2:刻在靈魂上的部落傳承,是再痛都不能遺棄的文化之根


「一個人為社會付出很辛苦,但一群人就不會寂寞。」每個人都可以用自己的方式成為倡議家:

立即加入【倡議+】社團:http://bit.ly/2JtBxB6

作者文章

二級保育朱鸝雛鳥意外跌落亡 公所緊急在樹下鋪稻草緩衝墊

二級保育朱鸝雛鳥意外跌落亡 公所緊急在樹下鋪稻草緩衝墊

環境部更新「溫室氣體查驗指引」 完善減碳法規、明年實施

環境部更新「溫室氣體查驗指引」 完善減碳法規、明年實施

日本為碳中和目標擬脫碳計畫 RE100呼籲當局擴張2倍再生能源容量

日本為碳中和目標擬脫碳計畫 RE100呼籲當局擴張2倍再生能源容量

體感飆破40度 試試5個不開冷氣也能降溫的生活小撇步

體感飆破40度 試試5個不開冷氣也能降溫的生活小撇步

最新文章

眼鏡公司「買一捐一」再送眼科服務給弱勢 為何員工、客戶超買單?

眼鏡公司「買一捐一」再送眼科服務給弱勢 為何員工、客戶超買單?

佳格食品集團透過公益行動  讓企業力量展現在社會影響力上

佳格食品集團透過公益行動 讓企業力量展現在社會影響力上

「永續好日子X逆轉園遊會」裕隆集團與新光保全發現在生活中實踐永續的解方

「永續好日子X逆轉園遊會」裕隆集團與新光保全發現在生活中實踐永續的解方

「永續好日子X逆轉園遊會」NEC 與台灣理光 熱情展現志工關懷力

「永續好日子X逆轉園遊會」NEC 與台灣理光 熱情展現志工關懷力

2024《永續好日子》聯手「逆轉園遊會」 廣邀超過30家NPO「玩」出永續、社會關懷

2024《永續好日子》聯手「逆轉園遊會」 廣邀超過30家NPO「玩」出永續、社會關懷

給下一代的永續存褶 富蘭克林「永續好日子」擴大綠色金融影響力

給下一代的永續存褶 富蘭克林「永續好日子」擴大綠色金融影響力