聽音辨位「屎」命必達！視障者如何知道導盲犬的便便在哪裡？
藍介洲以幽默口吻分享視障者帶導盲犬出門時，如何靠聽覺、牽繩震動與導盲犬動作，精準找到排泄物並完成清理，同時觀察狗狗健康。AI摘要
文章摘要整理：
在與Wish共同訓練的初期，除了上述那些優雅的保養技巧外，我還必須面對一項極具挑戰性、甚至帶點荒謬美感的技術——「撿便便」。
這項任務被我戲稱為神聖的「屎」命。身為一名導盲犬使用者，這是我絕對無法假手他人的責任。試想，當Wish在公共場所完成排泄，我總不好扯開嗓門大聲詢問路人：「請問哪位好心人能幫幫忙，可以幫我的狗狗撿便便呢？」
基於維持導盲犬使用者的尊嚴與公德心，如果可以，我心想這種事還是盡量自己來比較好。
然而，對我這位眼睛只是「裝飾」而沒有功能的菜鳥導盲犬使用者來說，最大的難題並非「撿」這個動作，而是如何精準判斷：Wish到底便便了沒？如果便便了，那這堆「黃金」究竟精確地降落在哪個座標？
觀其勢、判其形！視障者用全身感官精準捕捉導盲犬便便瞬間
每當帶Wish進行排泄訓練時，我便會開啟全身所有的感官雷達，宛如化身為大偵探福爾摩斯，在黑暗中尋找蛛絲馬跡。我必須靠著聽覺分辨Wish尿尿時的流水噓噓聲、靠著掌心感受牽繩的微小顫動、觀察牠站姿的細微變化，甚至還得捕捉空氣中流動的「神祕氣息」。
尿尿相對單純，我能透過聽覺輕易判斷。當耳畔傳來陣陣如泉水洩洪般的「噓——」聲長音，我便知道Wish正處於寬心解手的時刻。但「便便」的判定，就是一場高強度的鬥智過程。
當我下達便便指令時，Wish會像一架正在鎖定目標的轟炸機，開始低頭來回繞圈、左聞右嗅，尋找最完美的「空投座標」。此時的我絕不能分心，必須立刻切換至「撿便便預備模式」：手探進包包，熟練地抽出塑膠袋，雙腳併攏站穩，心中默念口訣：「觀其勢，判其形。」
只要感覺到牠屁股微微拱起，牽繩傳來一陣陣短促而沉穩的震動，那便是「空投」進行式的信號。我也會在心底忍不住跟著默默地數拍子：「三、二、一……投！」
導盲犬Wish的神祕小動作 精準標記「黃金」定位
儘管流程聽起來精準，但早期缺乏經驗的我，經常陷入「誤判」的窘境。
有幾次，我曾篤定牠還沒排泄，於是不斷重複指令。奇怪的是，Wish竟然站在原地發呆，對指令充耳不聞。後來我才後知後覺地發現，牠早已完成空投的任務。當時的牠或許正抬頭看著我，心裡不解地咕噥：「把拔，您今天是怎麼了？我肚子裡的庫存早已清空，有『賽』棒到沒『賽』了，您再怎麼催促，我也拉不出半點屎來啊！」
還有一種誤判更令人扼腕。有時我曾以為「空襲警報」已過，便依照標準作業程序（SOP），不疾不徐地在手上套好塑膠袋，屏息蹲下身去摸索。結果，我在草地上、磁磚間摸索了老半天，卻遍尋不著那堆熱騰騰的「黃金」。那一刻，我才發現自己誤判了空襲警報，牠根本還沒空投發動攻擊。
最糟的劇本，莫過於「誤判了我的誤判」。當我正專注在地面摸索未果，準備站起身放棄時，腳底忽然傳來一陣軟爛、黏膩、且帶著餘溫的觸感。那一瞬間，心裡只能暗叫不妙：原來「黃金」一直都在，只是與我的方位認知存在著幾公分的致命偏差。
雖然撿不到「黃金」曾讓我懊惱許久，但日子久了，生命總會自行找到出口。隨著我與Wish默契的遞增，我也從無數次失敗的經驗中領悟出訣竅。
我發現Wish的排泄也有其SOP標準流程。通常在洩洪完畢後，若牠繼續低頭繞圈，就像戰機在空中盤旋尋找著陸點，這通常是空投的前兆。此時我會張開雙腳站穩，順著牽繩摸到牠的背脊，確認那拱起的脊部弧度是否到位。
更精妙的是，當Wish一完成解放，會展現出一種「大動作跳開」的姿態，能跳多遠就跳多遠，動作迅速敏捷。我猜想，牠一方面是怕踩到自己的排泄物，另一方面或許是想與這堆「黃金」撇清關係吧，彷彿牠正無聲地宣告：「這『賽』才不是我棒的呢！」
正是這「跳開」的瞬間，為我提供了最精準的定位標記。我只需蹲下，便能從容不迫地完成清理工作。
一手掌握導盲犬的腸胃健康 摸到「大珠小珠落玉盤」最安心
不可否認，「撿便便」這件對明眼人而言輕而易舉的小事，對我這個視障者來說，一開始或許真的很難，要不斷從失敗中學習，可是只要找到訣竅，加上無數次的反覆練習與經驗累積，說難也沒那麼難了！
有時，我也會好奇，當我蹲著身子在地上尋找並撿拾那些「黃金」的同時，Wish的腦袋裡正在想些什麼呢？牠會是專注地看著我，監督我有沒有把便便撿乾淨，要我當個有公德心的好公民？
還是，牠會假裝左顧右盼，就是不想看著身形肥胖，正蹣跚撿著一顆顆滾落在地上的「便便」，那熟悉的父親背影呢？也許牠正想著：「別人的父親是在撿橘子，而我的把拔是在撿我的便便。」
曾有人問我，處理這些排泄物難道不會覺得噁心嗎？說也好笑，我反而是甘之如飴，甚至能從中獲得莫名成就。
坦言之，透過這些「便便」的觸感與形狀，我就能掌握Wish的健康密碼。若摸起來軟硬適中、粒粒分明、圓潤飽滿，如同「大珠小珠落玉盤」一般，我便會感到安慰，知道牠腸胃康健、消化良好。反之，若摸起來水樣黏稠，我就要開始揪心焦慮了，深怕這孩子染上了病毒性腸胃炎。
因為這是導盲犬使用者應盡的責任，也關乎公共衛生與使用者尊嚴。文章指出，若能自己處理，就不必在公共場合向路人求助，更能維持公德心與獨立性。 他會用聽覺、牽繩震動、狗狗站姿變化與氣息判斷，並觀察Wish低頭繞圈、屁股拱起、完成後迅速跳開等動作，綜合這些線索來精準定位便便位置。 他發現便便的軟硬、形狀與黏稠度，能反映Wish的腸胃狀況。若便便粒粒分明、圓潤飽滿，代表健康；若呈水樣黏稠，則可能是腸胃不適甚至感染。精華 FAQ
- 本文摘自：《永遠的導盲犬Wish：視障者與他的機智狗狗》
- 出版社：時報出版
- 出版日期：2026 年 4 月
