金門青年用「生活」策展 細說普通人的家鄉事

土豆音樂祭進入各社區演出,並由耆老替聽眾導覽聚落。 圖/敬土豆文化工作室提供
土豆音樂祭進入各社區演出,並由耆老替聽眾導覽聚落。 圖/敬土豆文化工作室提供

對生活在台灣的人而言,離島金門既重要卻又陌生,許多人對它的印象始終停留在戰地前線、小三通和陸客。但近年來一群在地年輕人返鄉耕耘,試圖以文化行動,為這個交融不同政權與歷史的海島注入新活水。

敬土豆文化工作室成員(左起:王維剛、王莛頎及王苓) 圖/敬土豆文化工作室提供
敬土豆文化工作室成員(左起:王維剛、王莛頎及王苓) 圖/敬土豆文化工作室提供

13萬人口的金門,距離中國大陸最近之處僅2公里,與福建沿海地區的往來,向來比台灣本島更緊密,直至兩岸分治,意外為中華民國扮演「抵禦共匪」的最前線。1992年11月7日解除戰地任務後,觀光變成轉型的跳板和重要產業;2008年擴大開放小三通,更是兩岸往來的最前線,卻始終是功能性的角色。

長年軍管的嚴密與保守,造成地方文史敘事的定型,刺激新世代在地青年思考金門文化的其他可能性。七年級生王苓在金門唸完高中後赴台北讀大學,心理系畢業的她參與社會議題、上街頭,也喜歡紀錄,曾嘗試拍紀錄片和做口述歷史。

浸淫台北都會養分多年後,反思對家鄉土地文化的陌生,於是在離鄉10年後返回金門,與留美多年、擁有博物館策展專業的姊姊王莛頎一同創辦「敬土豆文化工作室」,是金門近年行動力突出的青年組織。

策展對話老金門 從在地脈絡尋文化底蘊

融合閩南合院與洋樓建築,是金門常見的聚落意象。
 圖/敬土豆文化工作室提供
融合閩南合院與洋樓建築,是金門常見的聚落意象。 圖/敬土豆文化工作室提供

取名「敬土豆」,與閩南語「種土豆」諧音,表達向土地致敬、在家鄉深耕文化的精神。2014年藉金門縣文化局的全國古蹟日活動,敬土豆在金門著名的「陳景蘭洋樓」策劃「奇蹟的發生」展覽,以金門人從19世紀中期到20世紀初前往東南亞發展的歷程(金門稱「出洋」或「落番」)為題材,試圖讓歷史與當代對話。

1860年代海禁解除,大量金門人前往南洋尋求發展,事業有成的人帶回豐富僑匯,是金門現代化的關鍵資本,並建起美侖美奐、建築語彙混搭的洋樓。然而,許多精美樓房在太平洋戰爭時遭日軍佔領,戰後又充公做軍事使用,缺乏「人」生活的痕跡。「金門現在很多頹屋,包括洋樓與閩式建築,就是跟出洋和戰爭有關,」王苓說。

歷史的起承轉合,賦予了建築意外的身世,但當代對其認識深度不足。「雖有豐富的文化底蘊,但訴說方式一直停留在頌揚過去的輝煌。這些歷史跟當代金門的關係是什麼?好像很斷裂。」

「敬土豆」發現,金門不乏為觀光目的佈置的展覽,卻與本地人的生活關聯薄弱。「我們的展覽鎖定的觀眾是金門人,不是觀光客,但從在地脈絡中找出有普世性的主題,觀光客看了也會有共鳴。」例如,在金門為人所知的出洋故事,多半屬於功成名就型,但事實上有更多「不太成功」的庶民軼事,少有人蒐集訴說。

「奇蹟的發生」展覽內容,就呈現了普通人出洋,即便沒賺什麼錢,也一定會找照相館「拍張體面照片寄回家」,或者男人異地經商組成多個家庭,滯留家鄉婦女的無奈。這些普通人的故事,往往能讓更多人有感。展覽之餘,敬土豆主動募集一般金門人家族的出洋故事,獲得不少回饋。

新觀點詮釋在地文化

「我們好像都在彌補在金門成長時沒有的東西,」王苓笑說。王家姊妹各有所長,把求學期間在台灣本島或者歐美吸收的經驗和想法,拿回來金門實踐。2014年,學音樂的妹妹王維剛發起「土豆音樂祭」,以「宅配音樂到聚落」的概念,把簡易舞台帶進金門各主要傳統聚落和家廟,讓金門民眾在自家社區就可以看到優質表演。連辦四年,涵納電音、搖滾、實驗、古厝party等多元形式,也是金門近年讓人耳目一新的文化行動。

最初資源克難,妹妹還自掏腰包,後來號召姊姊們一起「撩下去」。熱情與創新捲動了設計、策展、音樂和文創各領域的朋友出手相挺,以及公部門、金門民眾、學生、企業的支持。

音樂祭迴響廣大,然而「敬土豆」成員反思,「活動辦得再好、也容易陷入一次性的熱鬧或者消遣」,因此在連續四年的音樂祭後,暫停兩年,把力氣移轉到更日常性的投入和耕耘。王維剛與朋友成立「自造音樂」,在金門推廣音樂創作和教育,王苓則專心以「後浦泡茶間」為據點,繼續基礎的社造、文史調查等工作。

座落在金城老街內武廟口的後浦泡茶間,房屋前身用途,為軍管時期建設的物資供應處,還設有神秘的防禦坑道,現今所有權歸金門城隍廟。因城隍廟在過去的展覽合作、地方請益給予敬土豆許多協助,在長期互動的信任基礎上,廟方將空間無償提供給王苓等人使用經營,期待能透過年輕人的投入活化街區。建物本身在美學上或許平凡,卻反映時代的特殊性。

賦予空間意義的同時,後浦泡茶間也代表對公共事務的理想。王苓說,「希望營造出廟口泡茶談天論事的氛圍,就像在台北有很多公共空間或者咖啡店,大家可以在此吸收新資訊、討論議題、認識志同道合的朋友。這樣的地方金門很缺乏。」除了延續與縣府建設處合作的街屋修繕計畫,泡茶間也舉辦各類型講座和活動,醞釀年輕人對金門發展的另類想像。

後浦泡茶間位於武廟口,為軍管時期物資供應處老建築再利用,提供泡茶、傳統茶點及精釀啤酒等品項。 圖/敬土豆文化工作室提供
後浦泡茶間位於武廟口,為軍管時期物資供應處老建築再利用,提供泡茶、傳統茶點及精釀啤酒等品項。 圖/敬土豆文化工作室提供

文化經營衍生另類發展想像 盼打造適合年輕人成長的金門

走過漫長的戰地管制歲月,今天的金門仍保守,也依存於變化詭譎的兩岸關係,充滿焦慮,既有的地方關係和傳統政治網絡對於「改變」的想像與包容仍然有限。王苓坦言,「實驗性高、不確定性大的社區工作『留不住人』,是最大難題。」

現實上考驗不少,回鄉的年輕人必須在追求穩定與創意實踐中找到平衡。後浦泡茶間目前雖是營利空間,但還未發展出有效的商業模式,然而困境也是嘗試的契機。王苓說,未來想開發金門街區深度導覽,說出年輕世代觀點的金門歷史與故事,希望在被龐大陸客群淹沒的現狀中,走出不一樣的廣度與深度。「例如金門很多旅外東南亞華僑,可以針對這些族群設計導覽內容,把金門從清領、下南洋、軍管時期和解禁後的歷史脈絡談清楚,突顯金門特殊的地理位置中,交錯層疊的歷史痕跡。」在國境邊陲探索家鄉價值的金門青年行動,值得期待。


「一個人為社會付出很辛苦,但一群人就不會寂寞。」每個人都可以用自己的方式成為倡議家:

立即加入【倡議+】社團:http://bit.ly/2JtBxB6

作者文章

別等末日才後悔!全球71%濕地面臨消失危機 守護「垂直濕地」要趁早

別等末日才後悔!全球71%濕地面臨消失危機 守護「垂直濕地」要趁早

性別凍結...美國五角大廈停招跨性別者 並中止軍人性別轉換治療

性別凍結...美國五角大廈停招跨性別者 並中止軍人性別轉換治療

好自私...草莓農私自架網 多隻保育鳥類慘死網上

好自私...草莓農私自架網 多隻保育鳥類慘死網上

懶惰才不會被淘汰!樹懶教你「懶」與「慢」的生存哲學

懶惰才不會被淘汰!樹懶教你「懶」與「慢」的生存哲學

最新文章

僅12名學童參與...百年活動「美濃字紙祭」參與度低 敬字惜紙文化難傳承

僅12名學童參與...百年活動「美濃字紙祭」參與度低 敬字惜紙文化難傳承

台灣砸百億投入「地方創生」...今年邁入第7年 3.0是進步還是原地踏步?

台灣砸百億投入「地方創生」...今年邁入第7年 3.0是進步還是原地踏步?

苦瓜葉煮泡麵會變好吃?土人蔘是什麼味道?與恆春半島小農來一場葉菜盛會

苦瓜葉煮泡麵會變好吃?土人蔘是什麼味道?與恆春半島小農來一場葉菜盛會

舞動希望...南亞海嘯20年 印尼亞齊青年用霹靂舞擺脫災區標籤

舞動希望...南亞海嘯20年 印尼亞齊青年用霹靂舞擺脫災區標籤

「霧農大叔」爆紅!短影音行銷農會農產品 創造百萬流量

「霧農大叔」爆紅!短影音行銷農會農產品 創造百萬流量

新來義部落復耕傳統農作 烘芋頭乾、推小山芋料理

新來義部落復耕傳統農作 烘芋頭乾、推小山芋料理